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LE TIBET A REBROUSSE-TEMPS 
 
 Regardez une carte de géographie, vous le verrez au cœur de l’Asie, même si son nom 
n’y figure plus, au milieu de nulle part, c’est-à-dire au centre même, axe de la planète 
dorénavant assimilé au « troisième pôle » ou toit du monde au-dessus des étendues euro-
asiatiques, pays que des idéologue s’acharnent à faire disparaître en l’effaçant de l’histoire des 
hommes et que d’autres, mieux inspirés et fondés à le faire, préservent tranquillement avec 
non moins d’obstination pour l’avenir des générations futures. Pays qui existe tellement à 
force d’être souhaité disparu corps et biens de la mémoire humaine et dont l’âme nomade 
caracole sur la crêtes des montagnes, des nuages ou des rêves.  
 
 Défaite des vainqueurs, victoire des vaincus : alors que le bras de Pékin se fait de plus 
en plus long à mesure que ses interlocuteurs se font plus petits et semble étendre ses 
tentacules bien au-delà de la Grande muraille, fût-elle virtuelle, des hommes et des femmes 
chassés de chez eux il y a plus d’un demi-siècle ont dû se résoudre un jour à partir et à 
prendre l’une des multiples routes du temps, celle de l’exil. Peut-être à rebrousse-temps du 
temps linéaire commun dans la société humaine. Car enfin, à l’heure de l’émancipation des 
peuples, lorsque tant d’autres recouvraient la liberté ou accédaient à l’indépendance, le Tibet, 
lui, était militairement occupé contre la volonté de son peuple révolté, et depuis lors, soumis à 
une colonisation systématique au nom d’une hypothétique modernisation à marche forcée 
piétinant les aspirations profondes des premiers concernés, les Tibétains eux-mêmes. Curieuse 
destinée à vrai dire pour un peuple dont Jacques Bacot disait à l’orée du XXe siècle qu’il était 
« étrange et vivait à part des autres, ne faisant rien comme eux »… 
 
 Et pourtant : comme d’autres peuples naguère asservis, les Tibétains restent insoumis. 
Ils le font savoir à leur manière, parfois surprenante, s’entêtant à ne pas capituler ni à 
l’intérieur de leur pays défiguré où tout est fait afin qu’ils oublient leurs racines, leur passé, 
leurs traditions et leur histoire – ni dans l’exil où non contents de reconstruire et de préserver 
leur héritage, ils l’offrent en partage. Pour enrichir le patrimoine commun de l’humanité. Du 
toit du monde jusqu’aux rives d’océans lointains : de quoi contribuer à irriguer ou à éclairer 
les temps à venir.  
 
 Sur place néanmoins, en leur vaste berceau d’altitude, la vie est rude à ceux qui 
persistent à ne pas abdiquer leur singularité, voire à réclamer le respect de leurs droits. Un 
jeune Tibétain téméraire, rapidement arrêté par des gardiens de l’ordre chinois aux aguets, a 
osé devant le Jokhang à Lhassa réclamer en solitaire une aide réellement efficace et des 
compensations pour les victimes du séisme de la mi-avril, laissées pour compte dans les 
hameaux à peine éloignés de l’épicentre du désastre. D’autres dans la région de la catastrophe 
ont été arrêtés pour avoir posé des questions sur l’organisation des secours et les incohérences 
de l’aide d’urgence, retardée par la méconnaissance du terrain et les difficultés d’accès.  
 
 Toutefois, comme pour tenter de mieux dissimuler des réalités qui dérangent, à la 
grandiose exposition universelle de Shanghai censée témoigner aux yeux du monde de la 
montée pacifique de la Chine sur l’échiquier mondial, il se trouve un « pavillon du Tibet 
céleste » où, selon une dépêche de l’AFP, on voit des « Tibétains tout sourire richement parés 
dans des paysages somptueux illustrant ainsi « la société harmonieuse » version le président 
Hu Jintao, sous le slogan « le Tibet nouveau, une vie meilleure ». Revers de la médaille, fin 



avril, l’agence officielle Xinhua en appelait au « renforcement de la vigilance contre les 
forces étrangères hostiles à la Chine » et à « bloquer les informations nuisibles concernant les 
droits de l’homme, le Tibet ou le Xinjiang ». Amis du Tibet, vous voilà dûment avertis, 
attention à la liste noire… 
 Mieux encore, le 9 mai, une dépêche de la même agence Xinhua rapportait les propos 
de Jia Qinglin, président du Comité national de la Conférence consultative politique du peuple 
chinois, appelant les ressortissants chinois à l’étranger et les étrangers d’origine chinoise, 
membres de diverses associations culturelles ou d’amitié, à contribuer par des investissements 
« au développement de la Région autonome du Tibet er la Région autonome ouïghoure du 
Xinjiang ». Et de les encourager à être de « fermes partisans de l’unité nationale et de mieux 
faire découvrir au monde les progrès du Tibet et du Xinjiang, à faire plus d’efforts pour 
sauvegarder l’intégrité territoriale, la cause de la réunification et la diffusion de la culture 
chinoise à l’étranger ». Comme si tous les grands (et les moins grands) de ce monde ne 
s’étaient pas empressés il y a peu dans le sillage du récent tremblement de terre de présenter 
au président chinois des condoléances très « chinoisement correctes », sans jamais mentionner 
les victimes tibétaines… Bien seul à tenter un peu tardivement de sauver l’honneur, le 
Congrès américain serait en train de rédiger une résolution visant à réparer ce manque 
d’élémentaire courtoisie… 
 
 « Se libérer de la peur », n’a cessé de répéter la Dame de Rangoun, toujours recluse 
dans la maison familiale en train de se délabrer et abandonnée au mauvais vouloir d’une 
camarilla paranoïaque que d’aucuns font mine de croire sur parole quand les militaires 
birmans promettent des «élections « libres et ouvertes » devant déboucher sur une 
« démocratie disciplinée ». Il y a plus longtemps, vers la fin des années 80, d’autres ailleurs se 
battaient pour garder la mémoire, résister à l’oubli, ne pas se soumettre ni capituler, se 
protéger du désespoir : ce vadémécum de la dissidence est-européenne a finalement permis à 
ses artisans de casser un temps immobile et de briser le contrat du silence. Persister, informer, 
ne pas céder – disait Vaclav Havel. Parce que, comme l’avait alors résumé l’un d’eux, « le 
chemin le plus court vers la liberté des autres est ma propre liberté. » 
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